
La carta del dèmone

L’aforisma recupera la sua originaria caratte-
ristica di prescrizione terapeutica. Contro i vizi,
contro le virtù, oggi contro l’angoscia. Così Rocco
Futia vi ricorre per sfidare, ancora, i dèmoni di
pezza, di pietra, di fango, di cenere, di cera, d’om-
bra che ci agitano; e, soprattutto, contro il dè-
mone Tempo, che infesta (presente infinito) luo-
ghi e non-luoghi, cattedrali, abbazie, templi pol-
verosi, labirinti senza centro, ed è servito in
eterno da una vestale di sabbia, la clessidra.

Sfida impari e per infinite clessidre, giacché
Futia «parla del nulla, del totem, del gioco e del-
l’ombra. Come se parlasse d’assurde dimensioni
quotidiane» (aforisma n. 934).

Nell’aforisma – arte paradossale del complesso
nel semplice, illusione del sacro nella dissa-
crazione, beffardo interrogativo che si stempera
nell’esclamazione soffocata – «Saremo tentati di
pensare che l’assoluta parola ci può rendere
assoluti» (n. 658). Questo dice Futia che, nei suoi
Milleeottantatré, esplora i recessi della sua ra-
gione-Sheherazade, parolaia e seduttrice, Salomè
danzante dietro milleeottantatré veli, davanti a



una Sfinge fatale e deridente, incorruttibile e ma-
ligna.

Niente cronaca o volti mondani alla berlina in
questi aforismi, ma proprio un quotidiano, anzi
notturno, interrogarsi sull’essere e sulle ombre.
Ombre carnose, tuttavia, che indossano le con-
suete maschere dell’universo narrativo e poetico
dell’Autore: abati, novizie, monachelle, prostitute,
ruffiani, vergini, vestali, dèi e dèmoni… e Zara-
thustra, e Nietzsche, e Borges… e mare, e polvere,
odori, luna, notte e notti… «La saga della parola è
un epigramma?» (n. 755).

In una tradizione più satirica che ironica, più
sentenziosa che dialettica, gli aforismi «per gli in-
creduli» di Futia innestano un ramo nuovo, una
frusta all’aceto che colpisce dentro e scava come
una terapia psicanalitica, in un lucido eppure
convulso dialogo interiore esistenzialistico. I suoi
personaggi da medioevo mediterraneo incarnano
l’inconscio collettivo di una umanità stanca, l’ul-
timo interrogativo di già-fantasmi a disagio in
un mondo che sta perdendo le sue coordinate di
base. Tipico prodotto fin de siècle, essi descrivono
la solitudine tenebrosa di un Sisifo che spinge
inutilmente sul monte la pietra della fede. Fede
in Dio, fede nella ragione… fede nella parola, tra-
sformata in ebbrezza (n. 153).

Tra le ipotesi di Dio e la metafora degli dèi (n.
619) sta il poetico deserto di ombre (n. 627) uma-
ne che sperano di essere «l’ordine alternativo» (n.
647); finalmente ma invano, «… perché non v’è chi
non abbia pensato che l’uomo sia un lapsus» (n.
790) cui il Creatore ha lasciato il libero arbitrio
di spacciarsi per Lucifero.



In queste milleeottantatré sferzate per gli in-
creduli, forse un incredulo lettore scoprirà la pa-
rola, la ragione, «Sheherazade [non] sarà [ma è]
una segreta possibilità in ogni luogo e in ogni
tempo» (n. 1083), una risposta al «si dice che sotto
l’universo è la tana del malessere. E sopra?» (n.
462). Lo suggeriscono un lessico denso che crea e
rimpasta mitiche figure in una sintesi anarcoide
di memorie e concetti ora incerti; un linguaggio
poetico non esente da rime (p. e. alla prima pagi-
na, aforisma n. 3); una specie di narrazione con
un tono da visione metafisica, racconto di un’oasi
magica, in cui allignano le erbe amare dell’elisir
della vita.

Forse l’incredulo lettore troverà la catarsi in
questi aforismi con cui lo stesso Rocco Futia «en-
tra nel sogno [per uscire] dalla scrittura» (n. 710),
entra a Babele per trovare il nirvana.
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